Neste traballo, eu decidin entrevistar ao meu avo materno, Carlos Castro, que viviu algunhas épocas
relacionadas coa guerra civil: o franquismo e a transicién. El faloume de varios temas que lembra
sobre esos tempos, como o medo, o golpe de estado, e o estraperlo, no que estivo implicado, e
contoume varias anédotas acerca diso, que citarei aqui tamén.

O meu avo naceu no ano 1935, pouco antes de comezar a guerra civil, que rematou no 1939, sendo
el ainda moi pequeno, polo que desta época non lembra case nada. O unico que me contou é que o
seu pai era camioneiro, asi que non o mandaron ao frente, senén ao transporte de mercancias. O seu
pai era un home que nunca se metia en lios e coidabase de dicir o xusto, mais, xa na posguerra, tivo
que agocharse no monte porque férano buscar 4 casa para un “paseo”. “Paseo” é unha forma do
pobo de chamarlle aos fusilamentos que se facian & xente por ter uns ideais distintos ao imposto por
Franco. Chamaselle “paseos” xa que cando se pensaba que alguén era contrario ao franquismo, iano
buscar e sacabano da casa dicindolle que ian dar un paseo, e logo os mataban, para que Franco
poidera gobernar tranquilo. O meu av6 dixome que na Guarda mataran a varias persoas desta forma,
mais neste pobo dominaba a tranquilidade, un silencio absoluto. Mais que medo, moito respeto
hacia as autoridades. Se a xente quedaba calada e non dicia o que pensaba realmente, non habia
perigo de que os fusilasen ou torturasen. Non habia nin comentarios nin manifestaciéns nin nada
que conlevara risco para alguén, e o pobo obedecia completamente a garda civil. Cando habia festa,
a garda dicia: As diias da mafid rematades. E as diias en punto terminaban a verbena. Se alguén se
pasaba, mandabano ao cuartelillo e dabanlle unha boa paliza, que ademais, cuartelillos habiaos en
todas as localidades. Os nenos nin sequera pensaban porque xa non se lles educaba de tal forma nin
na escola nin na casa para que pensasen pola sda conta, o unico que habia era o0 Réxime Franquista.
Carlos contoume algunhas memorias que ten da sia nenez na posguerra. Lembra que de cando en
vez pasaban tanques a caron da casa onde vivia, e disparaban. El era pequeno e non chegou a saber
con que fin disparaban, mais poderia ser tanto para practicas de tiro como por pura diversion.

Daquela o pais enteiro estaba sometido a moita fame, xa que a guerra deixou todo arrasado. Iso si,
alguns pasabano peor que outros neste aspecto. Por exemplo, a sia muller, a mifia avoa Visitacion,
era filla dunha familia non demasiado numerosa, e o pai traballaba no mar, mais sen embargo,
Carlos era un de outros sete irmans, e manter unha familia tan numerosa era bastante complicado, e
seguira sendoo.

Lembra tamén que no monte de Santa Tecla habia un campamento militar. El e algins nenos mais
as veces pasaban por ali, e os militares dabanlle algo de comida, como pan. E falando de pan, era do
pouco que tifian para comer, e era o que daban as nais dos nenos para merendaren na escola. O que
pasa € que ese pan nunca chegaba ao momento de merendar porque o comian antes de entrar na
escola, ou ben por fame, ou porque se non o comian pronto, outros nenos mais grandes quitarianllo
para comeren eles. Ademais, a nai do meu avd, tifia que gardar o pan baixo chave porque entre os
sete irmans remataban con el, mais os nenos aprenderon a abrilo cunhas tesoiras e o pan
desaparecia. E ao non sair o culpable, mandabanos pofierse en fila para que o pai lles pegara un por
un. Ocorria 0 mesmo cos ovos do galifieiro.

A continuacién, pregunteille ao meu avo sobre a morte de Franco, que foi en novembro do 1975,
tifla meu avo daquela 40 anos. Non me contou demasiada cousa sobre o seu falecemento porque
tampouco sabe. Lembra o que saiu nas noticias, Arias Navarro, que daquela era presidente do
Goberno de Espafia, que anunciou a sia morte e un discurso sobre a tristeza e a dor de Espafia pola
sta orfandade. Supofio que haberia xente doida, e outra moita, aliviada, mais nos pobos, o silencio
seguia a ser total. Logo, xa entrada a transicion foi cando se legalizou o partido comunista e outros e
enton comezaron a facerse manifestacions e comezaron a espertar.

Mais adiante, o 23 de febreiro de 1981, cometeuse o golpe de estado de Tejero no Congreso.
Daquela o meu avo tifia uns 45 anos. Non sabia nada do asunto cando ia conducindo o autobts ca
radio encendida. Normalmente habia noticias e programas, mais ese dia s6 soaban marchas



militares. E el, animado pola musica, ia coa radio a todo gas. Despois, xa de volta para a casa, na
radio comezaron a falar pero cortabase todo o tempo. E foi ao chegar & Guarda cando se enterou de
que o que sucedera fora o golpe de estado. Alguns dos pasaxeiros que escoitaban a musica do
autobus saberian do asunto, mais daquela as noticias non se difundian tan rapidamente. Do golpe de
estado, meu avo lembra tamén que chamaron aos do sindicato para que fosen a sede, en Vigo, e
cando chegou ali atopouno todo pechado, e fixeran desaparecer moitos papeles, xa que o sindicato
estaba relacionado cun partido politico de extrema esquerda.

Como xa dixen antes, os tempos da posguerra foron dificiles, xa que a guerra arrasou con todo o
pais e, habia moitas cousas que en Espafia habia en pouca medida e sen embargo noutros paises
cercanos si, polo que habia bastante estraperlo, que é o comercio ilegal de diferentes tipos de bens.
Co que se comerciaba eran cousas coma o café, o cobre, o xabdn, etc. Cousas que non son
perxudiciais para ninguén, mais no estraperlo transportabanos sen pagar impostos ao estado, o que
converte a esa mercancia en ilegal. Como curiosidade, contoume o meu pai que a palabra
“estraperlo” ven de “Strauss and Perlowitz” que eran dous holandeses que tras sobornar a politicos
influintes, trouxeron unha ruleta eléctrica trucada a Espafia.

A xente que transportaba dita mercancia ilegal, agochabana o mellor que puideran, pois, se a garda
civil os cachaba, quitabanllo todo e pagarian unha boa multa, mais se non os collian, gafiaban
difieiro. Alguns o sabian polos “chivatazos”, que outra xente lles dicia que segun que camion
levaba mercancia ilegal, polo motivo que fose. Pero non sé traficaban con camiéns e vehiculos
propios, tamén en barcas dende Portugal, e a pé. Carlos foi conductor de autobus, e contoume que
as veces, tifia s6 10 ou 15 pasaxeiros, mais notaba que o bus non daba todo de si, como se pesase. E
era porque haberia unhas cantas persoas que levaban varios quilos de chatarra enriba, en bolsillos
secretos do abrigo, que levaban a Vigo para fundir. Algtins levaban deceas de quilos.

Houbo unha época, na ditadura de Franco, que o meu avo traballaba nuha empresa de mercancias na
Guarda, e case todos os dias levaba productos de contrabando no camioén, ou ben por propia
decision ou porque o seu xefe llo dicia. E deste asunto contoume varias anédotas a cada cal mais
curiosa.

Algunhas veces, os gardas que os paraban sabian que levaban mercancia ilegal, mais querian unha
parte, como lle pasou unha vez a Carlos. El levaba 20 kg de café escondidos no camion. Debaixo do
asento habia un caix6n que tifia unha caixa de ferramentas, e debaixo de esa caixa habia outra, unha
segreda, na que tifian agochado o café. E colocaban o asento e non se via nada. Pois &4 metade do
camifio, parounos un garda civil. Dixolles: “— Levades café?; — Non, non levamos nada”. Ent6n o
home mandoulles levantar o asento. Despois, remexeu un pouco na caixa de ferramentas mais non a
levantou. E puxose a cantar: “O paxaro de Maria anda nas mifias cereixas, come, come paxarifo,
hei de ver as que me deixas”. O que queria o garda era que lle dese algo das suas ganancias, e 0 meu
avo botouse a rir. Habia alguns gardas que eran bos e outros non tanto.

Noutra ocasion, un dia coma calquera outro no que levaban café para Vigo, tiveron que parar nun
sitio antes, para descargaren o peixe, que era o que levaban legalmente. E enton apareceron dous
gardas de Aduanas e dixéronlles: “— Podemos ir convosco para ver o que tendes no camion? — Si,
si, como non, vinde”. Eles levaban cemento, o peixe, e debaixo, o café. A cabina do camion era
estreita, e non habia sitio dabondo para todos, entén o cargador foi para atras, onde a mercancia.
Nun momento que os homes de Aduanas estaban despistados, Carlos dixolle ao compafieiro que iba
detras: “Tira co café onde sexa, que non che cachen.” Puxéronse en marcha, o meu avé ao volante e
os de aduanas ao lado, e niso que ve polo espello retrovisor ao seu compafieiro correndo que se
mataba cun saco as costas, que deixou tirado nun salon de festas que seguia aberto, as oito da mafa.
E volve o pobre home correndo como podia, para subir de novo ao camién. Ao pasaren por outra
sala de festas madis, volveu o cargador a correr e tirou co saco no portal, e volta ao cami6n. Foron
deixar o cemento, quedara o camion baleiro, e enton os gardas, despois de miralo, din: “Perdoade,
que non levades nada raro”. E marcharon os de aduanas e o meu avo a correr co camion cara as



salas de festas para ver se seguia ali o café... E colleron o café, e para a Plaza de Abastos que foron
a vendelo. Salvaronse dunha boa.

Tamén, estando no servicio militar, Carlos volvia da sta casa ao cuartel, en Ferrol, tras uns dias de
permiso, e levaba uns quilos de café no petate para vender nos bares de Ferrol. Pero antes de subir
ao tren, cachouno a garda civil, fixéronlle desfacer o petate e atoparon o café, que lle quixeron
requisar. Enton meu avo dixolles: “Bueno, pediumo persoalmente o meu comandante (do que era
chofer), se queredes falalo con el...” E a guarda civil non quixo saber mais e deixarono continuar.

Anédotas dese tipo hainas a centos, xa que os salarios eran moi baixos e non daban para sacar a
familia adiante.

Durante a transicion, moitas cousas comezaron a cambiar pero a golpe de folgas e presién por parte
dos traballadores. Na empresa de autobuses onde era conductor o meu avo, pagabanlle o soldo, mais
as horas extra e o plus dos domingos, non. E el, que era tamén un dos enlaces sindicais, tivo a
paciencia de facer un documento onde constaban todas as horas extras e todos os dias sen pagar que
se lles debia a todos os traballadores durante sete anos. Denunciaron & empresa e foron a xuizo,
gafiaron e a empresa estivo durante un par de anos pagando pouco a pouco todo o que se lles debia a
cada un deles. Este tipo de actos as veces tifian consecuencias para os traballadores, o avo conta que
tivo en varias ocasions unha carta de despido, mais nunca se atreveron a botalo sen un motivo
xustificado, pero respiraron aliviados cando el deixou voluntariamente a empresa para adicarse a
outra actividade.

Penso que todas estas historias e as de moita mais xente, deberian ser recollidas para non
esquecérmonos desta dura época, ademais que algtins, mirando agora cara atras, resultan incluso
moi divertidos.



