Memorias de una Guerra Contada, de Grandma para Zoe

Naci en el afio '43, por lo tanto mis impresiones de la Guerra Civil son eso, impresiones de
una sociedad que se tambaleaba en medio de historias contadas, o mejor dicho, susurradas en el
secreto de las familias, siempre con el tinte de como le iba a cada miembro de dicha familia, y con
la fuerza emocional del que sufre a escondidas, y por lo tanto, sin ayuda ni apoyo.

Las consecuencias de una guerra civil son mas desastrosas que las de cualquier otro tipo de
guerra, ya que tu amigo y tu enemigo pueden esconderse detras de la misma puerta. Se vivio, por
tanto, con mucho oscurantismo, y mucha necesidad prolongada en el tiempo. En la posguerra,
Europa se nos cerr6 a cal y canto, y la salida de esta situacion fue demasiado lenta, hasta el punto de
que lo que vivimos no parecia las circunstancias de una guerra normal, sino una estrategia politica
disefiada para debilitar al enemigo. Las armas empleadas eran el miedo y el terror.

De toda esta lista de puntos que me enviaste, no hay uno que puedo decir que no se dio por
aqui (...).

Saliendo de una republica que pretendia establecer la democracia, se cerraron las puertas de
todas las libertades. Se ataco todo lo diferente, lo incomodo, o que no fuera el gusto de alguien.

Nuestra region tenia algunas ventajas sobre otras (Nota: mi abuela se crio6 en el pueblo de
Bueu, en una familia de pescadores). Nos faltaba el pan, el aceite y otras muchas cosas, pero no
faltaba el pescado, y la cercania con Portugal nos abrié un gran mercado negro; mientras muchos se
enriquecian, otros cada vez eran mas pobres. Las carceles estaban repletas de gente sin juzgar,
(arrestada) por relatos contados, falsedades o simples desavenencias entre vecinos.

Mi abuelo materno, republicano pacifico, era un carpintero de ribera, es decir, hacia
pequefias embarcaciones, pero por la inestabilidad politica del momento, se vio obligado a ser
cobrador de arbitrios municipales. Cuando estall6 la guerra, por formar parte del ayuntamiento
socialista, le buscaban para "pasearlo”. En una de estas ocasiones, llamaron a su puerta con gran
violencia, pidiéndole que se presentara en el "cuartelillo", la sede de la Falange creada para la
ocasion. Mi abuela, sin embargo, le acompafi¢ hasta el cuartel de la guardia civil, porque le daba
mas seguridad, donde le dijeron que ellos no le habian llamado.

Mi madre y mi hermana también estuvieron varias veces en la lista para raparles el pelo, por
haber asistido a un mitin de "La Pasionaria" en la plaza del pueblo. Nunca lo llegaron a hacer,
porque un vecino, amigo de mis abuelos, las borraba de la lista, ya que decia: "Estas chicas no se
meten politicamente en nada".

No habia ningtin tipo de libertades, ni de religion, ni de pensamiento, ni de expresion, ni de
conducta. La libertad religiosa y la libertad de expresion no tuvieron lugar hasta la entrada de
Espaia en el Mercado Comun. Mis hermanos y yo nunca fuimos a la Escuela Publica, sino que nos
educamos en una academia donde no habia presion sobre cuestiones religiosas (Nota: mi bisabuelo
era evangélico, mientras que mi bisabuela era catolica, formando un matrimonio poco comun. Sea
como fuere, hijos e hijas heredaron todos la religién del padre, por eso se nombran las presiones
religiosas, porque el protestantismo, entre otros, fue perseguido durante la dictadura).

Algo digno de destacar era el caso de los represaliados por el régimen franquista.
Conocimos a algunos que vivieron escondidos, sin que sus familias supieran donde estaban, o
siquiera si estaban vivos, y otras personas que no les conocian les mantuvieron con vida
alimentandolos y ayudandolos en lo que les faltaba sélo por solidaridad.

También por solidaridad, las mujeres del pueblo compartian lo poco que tenian con otras
familias cuyos maridos estaban en el frente de guerra y que tenian nifios pequefios que alimentar.
Era facil ver a las mujeres yendo y viniendo en la oscuridad del atardecer o de la madrugada con sus
mandiles doblados, escondiendo unos huevos, patatas, un pescado, un trozo de maiz...

El racionamiento no llegé hasta avanzados los afios cincuenta.

Recuerdo a los nifios descalzos colaborando con sus madres para el sostén de la familia a
través del “pillaje”. Esto era recoger en unos cubos hechos por ellos mismos de latas de conservas
vacias el pescado que caia de los cajones de los marineros cuando desembarcaban desde el muelle a



la lonja, e iban llenando un cubo mas grande escondido en algtin lugar, donde otros nifios como
ellos no podrian quitar.

Los relatos de estas miserias podrian multiplicarse, pero no es facil para mi recordar las
historias tristes que hemos vivido y no queremos que se repitan.

Outro: Na sta xuventude, a mifia avoa decidiu que no se ia casar. Seu pai aprobaria a sua decision
baixo unha condicién: debia ser economicamente independente. Asi foi como viaxou ata Madrid
para estudiar maxisterio. Un dia, chegou a casa na que ela se aloxaba un xoven predicador inglés.
Non pasou moito tempo ata que namoraron e, cando rematou a ditadura, casaron. No ‘77 tiveron o
seu primiero fillo, meu pai, e decidiron volver a Galicia. Hoxe en dia, viven en Marin, Pontevedra,
non moi lonxe de Bueu.

A pesar de que quedaron moitas historias que eu mesma cofiezo sen contar, entendo por que a mifia
Grandma decidiu deixalas a parte, e decidin respetar a sua decision, obviandoas.



